盘古一开始对新人类并没有倾注太多感情，对祂来说新人类更像是一个使命。每当祂来到温室，人们都将祂视为天神顶礼膜拜。祂也以神明应有的姿态，默然穿越跪拜于两侧的人群，内心毫无波澜。
直到某天，匍匐的人群中，一个小女孩摆脱了父母的牵制，出现在祂面前。在众人的抽气声和女孩父母颤声呼喊声中，女孩奔向盘古。许是跑得太急，女孩被地上的石头绊了一下，向地面摔去。预期的疼痛却没有到来，巨大的手将她托起。盘古不知道自己是怎么了，在女孩摔倒的那一刻不由自主伸出了手，遥远的记忆被打开，好像在遥远过去的某一刻，他也做过相同的事情。女孩爬上盘古的手掌，掏出一个苹果，放在盘古的掌心。女孩的父母祈求天神饶恕，所有人都吓得发抖。女孩却恍然未觉，她甚至以为盘古嫌脏，将苹果在衣服上狠狠擦了擦。盘古经过良久的静默，最终小心接过了这只苹果。苹果对盘古的身躯而言实在太小，也毫无作用——祂早已失去包括味觉在内属于人类的“无用”感官，但小女孩的笑容让祂想起了古早前祂作为一个人类的感受。
祂曾经是舰队国际的一名军人，在一次任务中从难民的洪流中救助过一个这样的小女孩，为了安抚小女孩祂递给了她一朵花，而饥饿至极的小女孩凶狠地吃掉了花朵，并且咬破了祂的手指。恍然间两个身影重叠，时光仿佛倒转回到了上万年前，一股莫名的情绪涌上心头。祂忽然想起，自己原本也是一个人类。
盘古在这一刻，因为一个小女孩微不足道的一只苹果，对人类产生了情感。
此后盘古经常偷偷造访“温室”，人们仍然惧怕祂，只有名叫曦姬的小女孩例外。曦姬是孩子王，在她的带领下，孩子们从畏惧变得大胆起来。在发现盘古并没有什么危险之后，越发肆无忌惮起来，有时甚至爬到盘古如山一般的肩上，给他戴上花环或者草冠。大人们每日提心吊胆，只有曦姬知道，盘古虽然一如往常的面无表情，但嘴角却微微扬起了一个微小的弧度。祂端坐如山，一动不敢动，是害怕小家伙们掉下去。祂令人无法忽视的身高，令新人类总是暗中观察祂，同时，祂也在观察人类。
曦姬经常给这个大朋友讲故事，她的故事，她身边的故事，新人类的故事。盘古不说话，曦姬就自顾自地讲。而作为友情的见证，她也会给盘古带一些水果。这让盘古感觉很奇妙，渐渐地，他发现新人类对祂而言从一个抽象的使命，变为了更加具体的认知。每一个新人类都逐渐变得鲜活起来。他们会欢笑，会悲伤，会愤怒，虽然不用担心外敌侵扰，但人类也如同被豢养一般，严格遵从神明的旨意。他们重复着神明指定的劳作、饮食、祈祷、睡觉。日复一日，重复着出生、长大、生子、衰老、死亡。
“今天有个人死了，大家埋葬了他。”曦姬神色低落，她知道盘古在听，这个大朋友不善言辞。比起语言，更喜欢付诸行动。而难得的，这次盘古回应了她。
“这是生命的过程。”
曦姬却摇了摇头。
“我不是因为他的死而悲伤，我因为他的生而悲伤。活着，按照神明规定的方式活完一生，然后死了。这就是生命吗？”
盘古有些惊讶，但他一时也不知如何作答。
“我的哥哥，喜欢写诗。但神明只让他吟诵既定的文字。神明带领我们造出很高很高的楼阁，却禁止我们登楼远眺。”
“因为神明掌握了知识与智慧，将带领人类诞生文明。”
“文明是什么？神明的文明也是这么诞生的吗？”
曦姬从没听过文明这个词汇，这引起了她的好奇。她对一切都是好奇且多思的，却令盘古陷入了更长久的沉默。
盘古发现，自己回答不了这个问题，神明们试图创造出完美的文明，所以严格控制着人类发展的方向。但文明从来不是神明的馈赠，而是人类自己的选择。
祂想，也许神明们犯了一个严重的错误。
盘古死后，人类在神职者的帮助下在建木以外更旷阔的地方生根发芽，他们抵御魔种，在神职者的帮助下，发展出适应自身的生存方式，成立国家。他们坚信世界广阔，因此不断迁徙，寻找真正属于自己的家园。人类中只有很小一部分留在了建木，他们自称归山一族。
“是我们错了吗？”
女娲没有建立第二个温室，而是尝试如盘古一般观察人类，祂发现离开温室的人类虽然面临危险，也发展出了更多对抗的智慧。困境与智慧是一体两面，自由虽然带来了未知，也带来了文明发展的可能性。于是女娲也派出了自己的神职者，帮助新人类抵御魔种，发展属于自己的文明。
祂看着盘古用生命铸就的“遗产”，声音庄严而沉重：
“人类需要发展空间，神明也需要更多宽容。”
帝俊罕见地赞同了女娲的话。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！